高莽在書房，坐的是他自己做的床。
華君武贈(zèng)高莽夫婦的“兩只老虎”。
高莽畫的曹禺等名家的肖像。
普希金遺容面模，普希金紀(jì)念館送給高莽的，本來是石膏的，高莽后來用青銅重新翻拓了。
斯大林花園里的玫瑰，1954年訪蘇時(shí)帶回來制成標(biāo)本，那一年高莽女兒出生。
高莽正在翻譯的帕斯捷爾納克的回憶錄資料。
高莽
著名俄語翻譯家、畫家。1926年出生于哈爾濱，1943年畢業(yè)于哈爾濱市基督教青年會(huì)，筆名烏蘭汗。曾任《世界文學(xué)》雜志主編、編審。著有《久違了，莫斯科！》、《文人剪影》、《俄羅斯美術(shù)隨筆》、《墓碑天堂》等，主要譯作有普希金的抒情詩，萊蒙托夫的書信集，阿赫馬托娃長詩《安魂曲》，葉賽寧的組詩，帕斯捷爾納克散文體自傳《人與事》，馬雅可夫斯基《臭蟲》《澡堂》等。
“老虎洞”里的晚年
老翻譯家、畫家高莽的家被叫做“老虎洞”，老夫婦倆同歲，今年是本命年，都屬虎�？蛷d、書房里放了很多虎頭虎腦的老虎小擺件，書櫥的門上貼著一張華君武給他們夫婦倆畫的畫，兩只小老虎，一只蒙著眼睛，另一只在其身后，上面寫著：“不是害羞，是點(diǎn)眼藥的恩愛。”
高莽常常自問，21世紀(jì)還會(huì)有書房嗎？外孫曾經(jīng)嘲笑他“現(xiàn)在一個(gè)電腦能頂上你所有的書了！”讓老先生不禁感嘆：“我的思想和工作方法停留在20世紀(jì)了�！�
高莽的書房有兩間，一間是他日常工作、畫畫、休息的屋子，另外一間小的是藏書的屋子。藏書那一間的書架上分門別類地?cái)[放著和他的專業(yè)———俄語翻譯及繪畫相關(guān)的書�！斑@幾層是普希金的，這是畫畫的，這架子是歷史的，呵呵，這些是打架的———中蘇關(guān)系，這邊幾個(gè)架子是俄羅斯文學(xué)的�！彼约�翻譯的、寫的書也有一個(gè)架子。
“即使分門別類了，現(xiàn)在找書還是不容易，明明知道有這本書，但就是找不著�！崩舷壬f有時(shí)候一找就是大半天，累得筋疲力盡，頭昏眼花。
翻譯搞了一輩子，高莽的書房里最重要、最常用的書是辭典和百科全書。“哪國的差不多都有，搞外國文學(xué)翻譯，你不知道會(huì)用上什么，英語的、法語的、波蘭語的、醫(yī)學(xué)的、文學(xué)的、科技的……”不過他現(xiàn)在買辭典有個(gè)原則，都買2000年以后出版的“因?yàn)樽兓柡Φ��！眲e人從俄羅斯給他寄了一本俄羅斯繪畫史的書，過去畫斯大林的，現(xiàn)在都不提了，“對(duì)還是不對(duì)，現(xiàn)在不好說，得過段時(shí)間沉淀一下，歷史嘛不是那么簡單的，不是你一反對(duì)就完全否定了�！�
《保爾·柯察金》當(dāng)媒婆
1933年，東北正在日本人占領(lǐng)中，高莽7歲，在哈爾濱教會(huì)學(xué)�；浇糖嗄陼�(huì)上學(xué)，這是一所俄羅斯人辦的學(xué)校，高莽在那里讀了十年書，接受的是純俄語教育�！昂玫牡胤绞墙o了我民主的思想，愛上了俄羅斯文學(xué)，但是我對(duì)中國傳統(tǒng)的文化知道得特別晚�！本褪且�?yàn)閷?duì)中國文化不夠了解，高莽說后來做翻譯碰了很多釘子。他記得上世紀(jì)五十年代初有一次給一位蘇聯(lián)木偶戲大師當(dāng)翻譯，陪他看京劇“我看不懂，因?yàn)楫?dāng)時(shí)也沒有字幕，蘇聯(lián)的藝術(shù)家問我，是中文嗎？是中國的老百姓嗎？那你怎么看不懂呢？我感覺到自己欠缺太大了�！备呙ч_始認(rèn)真補(bǔ)中國文化這一課。他翻譯的俄羅斯白銀時(shí)代的詩歌，語言優(yōu)美、傳神，至今仍為人稱道，但那翻譯背后，“基礎(chǔ)不好”的高莽花了很多功夫。
從學(xué)校畢業(yè)后，他在中蘇友好協(xié)會(huì)做了十年翻譯。因?yàn)楫?dāng)翻譯的緣故，高莽有機(jī)會(huì)接觸中蘇很多大師名家，茅盾，巴金，沈從文……“言傳身教，只要你仔細(xì)，能學(xué)到很多東西，”高莽說，這十年做翻譯是他很重要的大學(xué)。高莽最早翻譯的作品是劇本《保爾·柯察金》，“哈爾濱解放比全國早，1946年解放之后我看到這個(gè)劇本，震驚得不得了——— 人還能這么生活！”后來翻譯了之后就上演了，影響轟動(dòng)，高莽記得，當(dāng)時(shí)晚上看完戲，大街上人們都背誦保爾·柯察金的臺(tái)詞：“人生只有一次……”
“我認(rèn)識(shí)我老伴兒也是因?yàn)樗！备呙У膼廴耸枪枮I話劇團(tuán)的演員，就是因?yàn)檠莩鲞@個(gè)劇本，兩個(gè)人開始交往。1956年《鋼鐵是怎樣煉成的》的作者奧斯特洛夫斯基的夫人訪問北京，高莽做她的翻譯，她送了他們一張奧斯特洛夫斯基的照片，落款就是“你們的媒婆”。高莽笑著說“還不是媒人，是媒婆�！�
畫過卞之琳的后腦勺
高莽今年84歲了，還在工作，手邊正在做的是整理關(guān)于蘇聯(lián)著名詩人、《日瓦戈醫(yī)生》作者帕斯捷爾納克的回憶錄，是他父親、情人的幾個(gè)回憶錄的編選、翻譯，“挺大工作量的，也許這是我最后一項(xiàng)工作了�！斑@是殘年的一點(diǎn)生活，”高莽笑著說，“身體不好了，耳朵加上助聽器也聽不大清楚，眼睛也不好，我現(xiàn)在看書也不記得了，自己寫的文章都不記得了，有的一看都不記得什么時(shí)候?qū)懙摹！崩舷壬寡裕瑳]想著留下什么，只是工作的時(shí)候心情愉快。
書房兼做臥室，高莽睡的是他在“文革”后期逍遙時(shí)自制的板床和書架。床板底部是裝書的柜子，書架則是用幾條木板組成，代替了墻“半夜醒來睡不著，我便順手從書架上抽出一本書，看上半晌，眼睛支持不住時(shí)再接著睡十分方便�！庇腥私ㄗh高莽把沒有時(shí)代感的板床和書架處理掉，他舍不得，“那畢竟是我的‘作品’。”
在他的書房里，有很多他的畫作———他畫的肖像畫。高莽上學(xué)的時(shí)候曾經(jīng)和列賓的學(xué)生學(xué)過油畫，早先一直畫油畫，客廳里掛著他年輕時(shí)的自畫像，還有最初住在西單時(shí)畫的風(fēng)景畫。后來老伴兒對(duì)油畫顏料過敏，改成畫水墨。畫畫是他翻譯之外最重要的內(nèi)容，一小面墻的書架上專門放著他素描的資料，按照類別做成文件夾。打開“中國作家”的文件夾，茅盾、巴金、曹禺、周揚(yáng)、艾青、夏衍、胡風(fēng)，丁玲、沈從文、郭沫若等人的肖像速寫栩栩如生，有的是開會(huì)時(shí)畫的。高莽嘿嘿一笑，“開會(huì)畫過卞之琳的后腦勺�！边�有一張是蕭軍的兒子給蕭軍理發(fā)的速寫。
高莽以前老上潘家園淘書，“很多美術(shù)書是在那兒買的。”有的放那兒一次次地看還是沒買，等到皮兒都卷了才買，“價(jià)格還是一樣�！庇幸淮慰吹揭惶撞煌暾谌娑砦陌倏迫珪�，當(dāng)時(shí)猶豫了一下，等他再去時(shí)，書已經(jīng)被別人買走了，懊悔了好幾天。還有一次是在潘家園看到自己畫的《馬克思和恩格斯》一書，“文革”后出版的舊書了，用塑料袋裝著，一問，800塊錢，老板還說，“你不買別打開�！备呙дf，這么貴，哪買得起�。�
高莽說自己有時(shí)坐在書房，會(huì)望著架上的書籍發(fā)愣，一時(shí)也說不清自己的感受，好像是和一些老朋友在聊天，在談事�！皶坷锏臅褚粭l無形的線，連接著我的現(xiàn)在與過去，連接著我久違的師友……這條線還把我與俄羅斯連接起來，那廣袤的俄羅斯大地，那茫茫無際的白雪，那婀娜多姿的白樺林，還有那眾多的文學(xué)藝術(shù)大家的作品，讓我在書中、在畫冊(cè)里重又會(huì)晤�！痹谝黄麨椤稌帷返奈恼轮�，高莽如此描寫。博爾赫斯說，他的天堂是圖書館的模樣，高莽不諱言地說：“死———能在書堆里，可能是生平最美的結(jié)局。”
（本文已被瀏覽 2000 次）
